“Humankind cannot bear very much reality.” — T.S. Eliot, “Burnt Norton”

There is something a little unsettling, and strangely hopeful, growing in the ruins around Chernobyl. Almost forty years have passed since reactor 4 exploded, yet life didn’t retreat the way we once assumed. If anything, the opposite happened. Nature, unencumbered by misgivings, stalwartly reclaimed the abandoned city. And as it does, life adapted and then, because of human absence and in spite of the radiation, thrived in ways that make you stop and think about the resilience of nature’s order.

The exclusion zone stretches for about thirty kilometres. It sits mostly undisturbed because the radiation levels are still too high for people to live there. But the full spectrum of the wild, from microbes up to animals, carried on quite well in our absence. The city streets no longer belong to us. We are not the apex predator here. Grey wolves have claimed what we forfeited, and researchers studying the region have noticed something odd about them.

These wolves are living in an environment that exposes them to radiation levels far above what we would consider safe. Yet, so far, researchers haven’t found evidence of elevated cancer incidence. What they have identified are immune‑system signatures and genetic markers associated with cancer resilience. Their bodies show signs of physiological and genetic shifts that confer resilience and potentially allude to a greater biological flexibility than previously thought possible.

A similar pattern showed up in the local frogs. Many of them have grown darker in colour. At first it seemed like a coincidence. Later studies revealed they were producing far more melanin. The same pigment that deepens human skin tones. Melanin has protective qualities we sometimes forget about. It absorbs and redistributes energy, including some forms of radiation. These frogs may be relying on a natural shield their bodies strengthen over time.

And then there is the fungus. A species called Cladosporium sphaerospermum. It was found growing on the inner walls of reactor 4. To say that was surprising is an understatement. Most organisms avoid such a seemly lethal environment. This fungus seemed to move toward it. Drawn to the most radioactive spots in the building. It contains unusually high amounts of melanin which some researchers believe it uses to convert radiation into energy. Feeding where other species would collapse. Maybe not efficiently. Not like plants using sunlight. But enough to change how it grows.

The first instinct is to treat this whole story like an oddity. A niche piece of science that belongs in a documentary. But if you sit with it a little longer, there is a subtler message. Every one of these organisms is leaning on the same basic processes that we rely on too. DNA repair, antioxidant defences, flexible stress responses. These aren’t exotic features. They are universal building blocks of life. Chernobyl simply amplified the pressure, which in turn amplified adaptations and made them easier to notice.

And once you see that, it becomes harder not to look beyond the borders of the exclusion zone and think about what’s happening elsewhere. Because while wolves and frogs and even fungi are finding ways to endure in a place shaped by catastrophe, human health in far safer environments is moving in the opposite direction.

Cancer rates are rising around the world, and not just in the age groups we once expected. More young adults are being diagnosed with cancers that used to belong almost entirely to later decades of life. Colon cancer is one of the clearest examples. Diagnoses that once would have been considered unusual for anyone under sixty are now common among people in their thirties and forties. Other cancers, such as thyroid, breast and pancreatic, show similar patterns. The trend lines keep inching steadily upward year after year.

It’s not that we lack medical tools. We have more than ever—screening, imaging, and treatments that would have been unimaginable a generation ago. And yet the numbers continue to rise. Not everywhere, not evenly, but enough to make you pause. These statistics prompt you to question why, despite the numerous benefits of modern living, our bodies appear to be grappling with a fundamental issue.

There are theories, of course. Diet, stress, chemicals, sedentary habits, environmental exposures. But no single explanation captures the whole picture. The rise is too broad, too persistent, and too varied across populations. Whatever the causes, it is clear that there is a mismatch between the world we’ve built and the biology we still carry.

And that’s where the contrast becomes difficult to ignore. In a radioactive wasteland, life is adjusting—sometimes in ways we never imagined possible. Wolves developing immune signatures linked to cancer resilience. Frogs deepening their melanin as a natural shield. A fungus bending radiation into something it can use. Meanwhile, in environments far safer than Chernobyl, we are seeing more illness, not less.

It’s not a perfect comparison. Humans live differently, choose differently, and carry different burdens. But even with all those caveats, the juxtaposition is unsettling. Nature, left alone in a place we abandoned, is finding ways to endure. And we, surrounded by abundance and comfort, are seeing rising rates of diseases tied to the very core of our biology.

It’s troubling to me that it took watching life adapt to a nuclear wasteland for us to notice how poorly we’re doing in the comfort of modern times.

If you’ve found value in what you’ve read, please share this newsletter with anyone who you feel could benefit from it.

Disclaimer:

The information contained in the PeakWell newsletter is provided for general and educational purposes only and do not constitute medical or other professional advice on any subject matter.

This article is a curation and summary of multiple sources:

Chernobyl Fungus Appears to Have Evolved an Incredible Ability : ScienceAlert

This Fungus Grew Inside Chernobyl's Nuclear Reactor, Feeding on Radiation, Now NASA Wants to Use It for Space Travel

How A Black Fungus Is Defying Nature Inside Chernobyl’s Nuclear Ruins: ‘Literally Absorbing Radiation’ | Viral News - News18

Chernobyl Fungus Thriving by Absorbing Radiation

Cancer-resistant genes in wolf population at Chernobyl? -- ANS / Nuclear Newswire

Chernobyl wolves have evolved resistance to cancer  - Earth.com

Chernobyl wolves may have developed resistance to cancer

Story behind the frogs that turned black to survive Chernobyl - Earth.com

Chernobyl's Frogs Adapt To Radiation By Changing Color

Chernobyl black frogs reveal evolution in action

npre.2007.1312.1.pdf

Unexplored Mechanisms of Photoprotection: Synergistic Light Absorption and Antioxidant Activity of Melanin

Fundamentals and Applications of Optically Active Melanin-Based Materials | Springer Nature Link (formerly SpringerLink)

Frontiers | Global burden of thyroid cancer among adolescents and young adults, 1990-2021, and projections to 2050: an analysis based on the GBD 2021

Study Warns of Rising Thyroid Cancer Rates Worldwide

Breast cancer rates rising among Canadian women in their 20s, 30s and 40s | About us

Breast cancer rates are rising for women in their 20s, 30s and 40s, Canadian study says — here's what you need to know - Breast Cancer Canada

Trends in the Global Incidence of Pancreatic Cancer and a Brief Review of its Histologic and Molecular Subtypes | Journal of Gastrointestinal Cancer

Current and projected incidence rates of pancreatic cancer in 43 countries: an analysis of the Cancer Incidence in Five Continents database | BMJ Open Gastroenterology

Colon cancer is surging in younger adults and doctors are alarmed | ScienceDaily

Colorectal cancer incidence trends in younger versus older adults: an analysis of population-based cancer registry data - The Lancet Oncology

“L’humanité ne peut supporter trop de réalité.” — T.S. Eliot, “Burnt Norton”

Il y a quelque chose d’un peu inquiétant, et d’étrangement porteur d’espoir, qui pousse dans les ruines autour de Tchernobyl. Presque quarante ans se sont écoulés depuis l’explosion du réacteur 4, et pourtant la vie ne s’est pas retirée comme on l’avait imaginé. Au contraire, le phénomène inverse s’est produit. La nature, libérée de toute hésitation, a fermement repris possession de la ville abandonnée. Et ce faisant, la vie s’est adaptée, puis, grâce à l’absence humaine et malgré le rayonnement, a prospéré d’une manière qui pousse à s’arrêter et à réfléchir à la résilience de l’ordre naturel.

La zone d’exclusion s’étend sur environ trente kilomètres. Elle demeure en grande partie préservée, car les niveaux de radioactivité y sont encore trop élevés pour que les gens puissent y vivre. Pourtant, toute la gamme du vivant, des microbes aux animaux, a très bien continué sans nous. Les rues de la ville ne nous appartiennent plus. Nous n’y sommes plus le prédateur au sommet de la chaîne. Les loups gris ont revendiqué ce que nous avons abandonné, et les chercheurs qui étudient la région ont remarqué quelque chose d’étrange à leur sujet.

Ces loups vivent dans un environnement qui les expose à des niveaux de rayonnement bien supérieurs à ce que nous considérerions comme sûr. Pourtant, jusqu’à présent, les chercheurs n’ont pas trouvé de preuve d’une incidence accrue du cancer. Ce qu’ils ont identifié, ce sont des signatures immunitaires et des marqueurs génétiques associés à une résistance au cancer. Leurs organismes présentent des signes de modifications physiologiques et génétiques qui confèrent une résilience et laissent potentiellement entrevoir une flexibilité biologique plus grande qu’on ne le croyait possible.

Un schéma similaire est apparu chez les grenouilles locales. Beaucoup d’entre elles sont devenues plus foncées. Au début, cela semblait être une coïncidence. Des études ultérieures ont révélé qu’elles produisaient bien plus de mélanine, ce même pigment qui fonce les teintes de peau humaine. La mélanine possède des qualités protectrices qu’on oublie parfois. Elle absorbe et redistribue l’énergie, y compris certaines formes de rayonnement. Ces grenouilles s’appuient peut-être sur un bouclier naturel que leur corps renforce avec le temps.

Et puis il y a le champignon. Une espèce appelée Cladosporium sphaerospermum. On l’a découvert en train de se développer sur les parois intérieures du réacteur 4. Dire que c’était surprenant serait un euphémisme. La plupart des organismes fuient un tel environnement apparemment mortel. Ce champignon, lui, semblait s’y diriger. Attiré par les endroits les plus radioactifs du bâtiment. Il contient des quantités inhabituellement élevées de mélanine, que certains chercheurs pensent qu’il utilise pour convertir le rayonnement en énergie. Il se nourrit là où d’autres espèces s’effondreraient. Pas efficacement, peut-être. Pas comme les plantes avec la lumière du soleil. Mais suffisamment pour modifier sa croissance.

Le premier réflexe est de traiter toute cette histoire comme une curiosité. Une niche scientifique qui relèverait d’un documentaire. Mais si on y réfléchit un peu plus longtemps, il y a un message plus subtil. Chacun de ces organismes s’appuie sur les mêmes processus fondamentaux que nous utilisons aussi. La réparation de l’ADN, les défenses antioxydantes, les réponses flexibles au stress. Ce ne sont pas des caractéristiques exotiques. Ce sont des blocs constitutifs universels de la vie. Tchernobyl a simplement amplifié la pression, ce qui a amplifié les adaptations et les a rendu plus faciles à observer.

Et une fois qu’on voit cela, il devient difficile de ne pas regarder au-delà des frontières de la zone d’exclusion et de penser à ce qui se passe ailleurs. Car tandis que les loups, les grenouilles et même les champignons trouvent des moyens de survivre dans un lieu façonné par la catastrophe, la santé humaine dans des environnements bien plus sûrs évolue dans la direction opposée.

Les taux de cancer augmentent dans le monde entier, et pas seulement dans les tranches d’âge auxquelles on s’attendait. De plus en plus de jeunes adultes reçoivent des diagnostics de cancers qui appartenaient autrefois presque exclusivement aux dernières décennies de la vie. Le cancer du côlon en est l’un des exemples les plus clairs. Des diagnostics qui auraient été considérés comme inhabituels chez les moins de soixante ans sont aujourd’hui fréquents chez des personnes dans la trentaine et la quarantaine. D’autres cancers, tels que ceux de la thyroïde, du sein et du pancréas, montrent des tendances similaires. Les courbes continuent de monter régulièrement d’année en année.

Ce n’est pas que nous manquions d’outils médicaux. Nous en avons plus que jamais — dépistage, imagerie, traitements qui auraient été inimaginables il y a une génération. Et pourtant les chiffres continuent d’augmenter. Pas partout, pas uniformément, mais suffisamment pour donner à réfléchir. Ces statistiques nous amènent à nous demander pourquoi, malgré les nombreux avantages de la vie moderne, nos corps semblent aux prises avec un problème fondamental.

Il y a des théories, bien sûr. L’alimentation, le stress, les produits chimiques, la sédentarité, les expositions environnementales. Mais aucune explication unique ne capture l’ensemble du tableau. La hausse est trop vaste, trop persistante et trop variée selon les populations. Quelles qu’en soient les causes, il est évident qu’il existe un décalage entre le monde que nous avons construit et la biologie que nous portons encore.

C’est là que le contraste devient difficile à ignorer. Dans une terre radioactive dévastée, la vie s’adapte, parfois d’une manière que nous n’aurions jamais imaginée possible. Les loups développent des signatures immunitaires liées à la résistance au cancer. Les grenouilles renforcent leur mélanine comme bouclier naturel. Un champignon transforme le rayonnement en quelque chose d’utilisable. Pendant ce temps, dans des environnements bien plus sûrs que Tchernobyl, nous observons plus de maladies, non moins.

Ce n’est pas une comparaison parfaite. Les êtres humains vivent différemment, font des choix différents et portent des fardeaux différents. Mais même en tenant compte de toutes ces nuances, la juxtaposition est troublante. La nature, laissée seule dans un lieu que nous avons abandonné, trouve des moyens de perdurer. Et nous, entourés d’abondance et de confort, observons une hausse des maladies liées au cœur même de notre biologie.

Je trouve troublant qu’il ait fallu observer la vie s’adapter à une terre nucléaire dévastée pour que nous remarquions à quel point nous allons mal dans le confort des temps modernes.

Si vous avez trouvé de la valeur dans ce que vous avez lu, veuillez partager cette newsletter avec toute personne qui pourrait en bénéficier.

Avertissement :

Les informations contenues dans la newsletter PeakWell sont fournies à des fins générales et éducatives uniquement et ne constituent pas un avis médical ou professionnel sur quelque sujet que ce soit.Informations complémentaires

“La humanidad no puede soportar demasiada realidad.” — T.S. Eliot, “Burnt Norton”

Hay algo un poco inquietante, y extrañamente esperanzador, que crece entre las ruinas de Chernóbil. Han pasado casi cuarenta años desde que explotó el reactor 4, y sin embargo la vida no se retiró como alguna vez supusimos. Al contrario, ocurrió lo opuesto. La naturaleza, libre de todo reparo, retomó con firmeza la ciudad abandonada. Y al hacerlo, la vida se adaptó y luego, gracias a la ausencia humana y a pesar de la radiación, prosperó de maneras que invitan a detenerse y reflexionar sobre la resiliencia del orden natural.

La zona de exclusión se extiende por unos treinta kilómetros. Permanece en gran parte intacta porque los niveles de radiación siguen siendo demasiado altos para que la gente viva allí. Pero todo el espectro de la vida silvestre, desde los microbios hasta los animales grandes, continuó muy bien en nuestra ausencia. Las calles de la ciudad ya no nos pertenecen. No somos el depredador ápice aquí. Los lobos grises reclamaron lo que nosotros cedimos, y los investigadores que estudian la región han notado algo extraño en ellos.

Estos lobos viven en un entorno que los expone a niveles de radiación muy por encima de lo que consideraríamos seguro. Sin embargo, hasta ahora, los investigadores no han encontrado evidencia de una mayor incidencia de cáncer. Lo que sí han identificado son firmas del sistema inmunitario y marcadores genéticos asociados con la resistencia al cáncer. Sus cuerpos muestran indicios de cambios fisiológicos y genéticos que confieren resiliencia y potencialmente apuntan a una flexibilidad biológica mayor de la que se creía posible.

Un patrón similar surgió en las ranas locales. Muchas de ellas se han vuelto más oscuras. Al principio parecía una coincidencia. Estudios posteriores revelaron que producían mucha más melanina, el mismo pigmento que oscurece los tonos de piel humana. La melanina tiene cualidades protectoras que a veces olvidamos. Absorbe y redistribuye la energía, incluidas algunas formas de radiación. Es posible que estas ranas estén apoyándose en un escudo natural que sus cuerpos refuerzan con el tiempo.

Y luego está el hongo. Una especie llamada Cladosporium sphaerospermum. Se encontró creciendo en las paredes interiores del reactor 4. Decir que fue sorprendente es quedarse corto. La mayoría de los organismos evitan un entorno aparentemente tan letal. Este hongo parecía dirigirse hacia él. Atraído hacia los puntos más radiactivos del edificio. Contiene cantidades inusualmente altas de melanina, que algunos investigadores creen que utiliza para convertir la radiación en energía. Se alimenta donde otras especies colapsarían. Quizás no eficientemente. No como las plantas con la luz solar. Pero suficiente para cambiar cómo crece.

El primer impulso es tratar toda esta historia como una rareza. Un nicho científico que pertenece a un documental. Pero si uno se detiene un poco más, hay un mensaje más sutil. Cada uno de estos organismos se apoya en los mismos procesos básicos en los que nosotros también confiamos. La reparación del ADN, las defensas antioxidantes, las respuestas flexibles al estrés. Estas no son características exóticas. Son los bloques constitutivos universales de la vida. Chernóbil simplemente amplificó la presión, lo que a su vez amplificó las adaptaciones y las hizo más fáciles de notar.

Y una vez que uno ve eso, se hace cada vez más difícil no mirar más allá de las fronteras de la zona de exclusión y pensar en lo que está ocurriendo en otros lugares. Porque mientras los lobos, las ranas e incluso los hongos encuentran maneras de resistir en un lugar marcado por la catástrofe, la salud humana en entornos mucho más seguros va en dirección opuesta.

Las tasas de cáncer están aumentando en todo el mundo, y no solo en los grupos de edad que antes esperábamos. Cada vez más adultos jóvenes reciben diagnósticos de cánceres que antes pertenecían casi exclusivamente a las últimas décadas de la vida. El cáncer de colon es uno de los ejemplos más claros. Diagnósticos que antes habrían sido inusuales en menores de sesenta años son ahora comunes entre personas de treinta y cuarenta. Otros cánceres, como el de tiroides, mama y páncreas, muestran patrones similares. Las líneas de tendencia siguen subiendo año tras año.

No es que nos falten herramientas médicas. Tenemos más que nunca, detección precoz, imágenes, tratamientos que habrían sido inimaginables hace una generación. Y sin embargo los números siguen subiendo. No en todos lados, no de manera uniforme, pero suficiente como para dar que pensar. Estas estadísticas nos llevan a preguntarnos por qué, a pesar de los numerosos beneficios de la vida moderna, nuestros cuerpos parecen lidiar con un problema fundamental.

Hay teorías, por supuesto. La dieta, el estrés, los químicos, el sedentarismo, las exposiciones ambientales. Pero ninguna explicación única capta el cuadro completo. El aumento es demasiado amplio, demasiado persistente y demasiado variado entre poblaciones. Sean cuales sean las causas, está claro que existe una discordancia entre el mundo que hemos construido y la biología que aún portamos.

Y ahí es donde el contraste se vuelve difícil de ignorar. En un paraje radiactivo devastado, la vida se está ajustando, a veces de maneras que nunca imaginamos posibles. Los lobos desarrollan firmas inmunitarias vinculadas a la resistencia al cáncer. Las ranas profundizan su melanina como escudo natural. Un hongo convierte la radiación en algo que puede usar. Mientras tanto, en entornos mucho más seguros que Chernóbil, estamos viendo más enfermedades, no menos.

No es una comparación perfecta. Los seres humanos viven de manera diferente, eligen diferente y cargan con distintas responsabilidades. Pero incluso con todas esas salvedades, la yuxtaposición es inquietante. La naturaleza, dejada sola en un lugar que abandonamos, encuentra formas de perdurar. Y nosotros, rodeados de abundancia y comodidad, vemos tasas crecientes de enfermedades vinculadas al núcleo mismo de nuestra biología.

Me resulta perturbador que haya hecho falta observar cómo la vida se adapta a un paraje nuclear devastado para que notáramos lo mal que nos está yendo en la comodidad de los tiempos modernos.

Si ha encontrado valor en lo que leyó, comparta este boletín con cualquier persona que crea que podría beneficiarse de él.

Aviso legal:

La información contenida en el boletín PeakWell se proporciona únicamente con fines generales y educativos y no constituye asesoramiento médico ni profesional sobre ningún tema.